桶状海绵

巨型桶状海绵（学名Xestospongia muta）是加勒比海珊瑚礁上最大的海绵。它常见于大约10到120米深的地方，直径能达到1.8米。它通常是棕红色到棕灰色的，摸起来又硬又像石头，生活在加勒比海、巴哈马、百慕大、佛罗里达和墨西哥湾周围的珊瑚礁上。

因为它个头巨大、寿命又非常长，可能超过2,000年，所以被叫作“珊瑚礁上的红杉”。它可能是海洋里被研究得最多的海绵；从1997年起，人们就一直在监测佛罗里达群岛海螺礁上的一群桶状海绵。它的形状通常像一个桶，顶上有一个圆锥形的空腔，叫作“出水口”，不过有些又矮又胖，有些又高又细。

活的过滤器

这种海绵是滤食动物。水从它侧面的小孔被泵进来，流过一条条内壁长满带鞭毛细胞的通道，鞭毛不停地摆动，然后水从顶上的出水口流出去。水流过时，微小的细菌被截留下来，海绵也会直接从海水里吸收溶解的养分。在佛罗里达群岛外海，它多的时候每平方米能有两个，它的总重量比那里任何其他生活在海底的无脊椎动物都大。

年龄和生长

人们给海绵拍了4.5年的照片，发现它们的生长速度差别很大，从每年超过400%到只有2%。海螺礁上最大的海绵和一个油桶差不多大，估计大约130岁。有照片记录的最大的一个（现在已经死了）估计有2,300岁。科学家可以根据出水口的宽度和底部的周长来估算它的年龄。

颜色和珊瑚礁生活

它的颜色来自住在它组织里的蓝细菌。有时候这种海绵会白化变得苍白，但这是周期性的，之后会恢复。和珊瑚不同，它似乎并不依赖这些伙伴提供食物。这种海绵是许多小动物和微生物的家，一些鹦嘴鱼会啃食它。一种叫“海绵橙带病”的疾病能杀死它，这种病的成因和传播方式至今还是个谜。

在地球仪上

模型展示了一个又大又粗糙、桶形、顶上有开口的海绵，就像卡片上一样。看看顶上的那个洞吧。